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Hors Les Murs
Cramé contre Cramé

La nuit est calme sur l’ensemble de mon front
Pas de rêve gars, une trêve, dort très peu

Les factions sont sur l’qui-vive
On n’est pas à l’abri d’un sale coup

Beaucoup sont déçus et ça cause
Des plaies à l’âme qu’l’on ne peut oublier

Impossible aussi d’oublier ceux qui sont tombés
Bons ou mauvais

On en garde un souvenir impérissable
Si un jour j’deviens vieux

Ce dont je doute avec la vie qu’je mène
J’écrirai un bouquin sur ce quartier

Bouga, Belsunce Breakdown

A tous ceux qui sont encore tout entiers plongés dans ce genre de 
merdiers ; et à leurs enfants, en espérant qu’ils s’en sortent un jour.

A mes parents et à ma famille en général : dans l’attente du moment 
de sabrer votre mort au Champagne.

A vous tous, responsables institutionnels, décideurs politiques, 
architectes, dirigeants de sociétés de construction, urbanistes, cadres 
et employés des OPHLM, personnels des organisations d’assistance, 
médecins, infirmières, assistantes sociales, policiers, enseignants, tas de 
petits bourreaux privilégiés qui de près ou de loin ont géré, installé, défini, 
abandonné, négligé, moqué et laissé en souffrance nos populations aux 
abois dans notre habitat fracassant, - à vous tous à qui on n’a jamais pu 
dire en face tout le mal qu’on pensait par votre fait, je dédie mon fiel et 
ma haine.

C’est l’histoire de trois Inuits qui se retrouvent sur Mars 
– tu vois cet ovale rubicond flagellé par le vent ? – et qui 
décident d’y cultiver des renards. Bon, les Inuits sont des 
philosophes un peu fragiles et ils ne savent pas comment s’y 
prendre. Alors ils se disent, construisons d’abord quelque 
chose. Ces sacrés renards… Arrête de délirer, tu sais bien 
que c’est pas ça. 
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Ok, je l’ai. On raconte dans les caves l’histoire du crachat. 
Tu la connais déjà ? En fait, c’est l’histoire d’un mec qui veut 
éteindre un incendie avec son crachat. Si tu veux, c’est un 
mec qui se trouve face à un incendie ; par réflexe, il cherche 
autour de lui de quoi l’éteindre, et il trouve son crachat. 
Tu la connais ou pas ? Attends, je te la raconte. Ben c’est 
l’histoire d’un type, y s’aperçoit qu’y’a le feu chez lui, alors y 
s’dit « ben faudrait qu’j’trouve un moyen pour l’éteindre », 
alors il tombe pile-poil sur l’idée de son crachat. Tu veux 
savoir la chute ? Chais pas si t’as bien saisi le début. Attend 
gros menteur, faut qu’on r’prenne là, j’crains trop qu’on 
s’perd… 

Ça se passe à la fin des années 80 à Chaumont, Haute-
Marne, dans un pays au ciel de pluie et de boue coincé 
entre Union Soviétique, Algérie, Yougoslavie et Portugal. 
Le type grimpe jusque chez lui par la gouttière. On se dit 
qu’il pourrait emprunter l’escalier mais en fait non parce 
qu’il serait obligé de défoncer la porte d’en face de chez 
nous au 4è étage vu que ses hurlements ne décident pas 
son laideron détruit de femme à lui ouvrir. Il sort de prison, 
il fait son come-back, ses biceps nus pourraient soulever 
tout le bloc où nous venons d’emménager. Sur la photo que 
je fous à la poubelle 13 ans plus tard je m’appelle Ludovic 
et j’ai 5 ans et je tiens une poupée blonde dans mes bras 
en bas de notre nouveau chez-nous. Ma petite sœur a 2 
ans, mon grand frère 10, ma mère 31 et nous habitions une 
maison près de l’hôpital. Maintenant nous habitons un des 
milliers d’apparts de ce quartier de barres et de tours tous 
identiquement carcéraux et hideux du « Cavalier ». Avec ma 
sœur, on regarde au judas chaque fois que les flics viennent 
chercher notre voisin. Souvent on entend sa femme qui 
hurle aux gosses : « Bande de fils de pute !!! » Moi plus tard 
quand on me dit ça j’aime pas parce que je sens confusément 
que ça me parle, ma voisine elle est tellement conne qu’elle 
comprend même pas ce qu’elle raconte la salope. Ses trois 
morveux braillent toujours un maximum en remontant  ; 
moi mon truc c’est de tout descendre en planant : sur les 

douze marches, j’en touche deux ou trois et je prends les 
virages en rotation autour de la barre verticale, je file et 
on ne m’entend qu’atterrir. Notre père nous rend visite ; il 
nous a apporté des truites qu’il a volées dans la pisciculture 
qu’il garde. Lui aussi a fait de la prison, quatre mois et 
demi pour cambriolage, recel et détention d’arme prohibée 
(mitraillette), même si je ne l’apprendrai que dix ans plus 
tard. C’est un grand blaireau blond qui m’a toujours fait peur 
et ma mère veut me forcer à bouffer ses sales truites que 
j’arrive pas à avaler. Me forcer à manger est d’ordinaire un 
sport familial mais la chaleur de l’actu tourne l’ambiance au 
combat parental : il dit un truc et comme elle bronche, elle se 
bouffe une taloche. Ils viennent de divorcer, je recrache mes 
écailles dans l’indifférence générale, il lui choure encore un 
peu de thune avant de claquer la porte, elle pleure et c’est 
la dernière fois que je le vois. Je vais jouer au ballon sur le 
terrain de jeux entouré de troënes à l’ombre des deux blocs 
et des deux tours. Ma mère est standardiste et sténodactylo 
à la SICABEV 52 – la société des abattoirs de Chaumont. La 
journée elle travaille, le reste elle déprime devant la télé. Je 
vais à ma nouvelle école tout seul et j’y conduis ma petite 
sœur à qui j’ai appris l’alphabet. À la sortie des classes, 
les parents attendent les autres enfants, moi j’attends ma 
petite sœur pour la ramener. Un coup je rentre avec ma 
sœur et nous trouvons ma mère couchée par terre au milieu 
du salon, la tête sur une serpillère. Morte ? Ivre morte, elle 
vient de se remarier avec les clopes et les bouteilles, là elle 
fête notre nouvelle vie. J’hésite toujours à aller chez Mickaël 
Garçon dans la tour. J’aime bien jouer au foot et au tennis 
avec lui mais je n’aime pas tomber sur sa mère. Je reste 
parfois genre cinq minutes entières dans le fond du couloir 
devant la porte à écouter les bruits pour savoir si Mickaël 
est derrière la porte et pas que ce soit sa mère qui m’ouvre. 
Car quand sa mère m’ouvre, elle a l’air morte. Elle a zéro 
poitrine et on se dit en la regardant que si elle était pas 
scotchée là à la porte, elle pourrait faire le tour du monde 
grâce aux valises qui lui tombent des yeux. Seulement elle 
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est scotchée là et ça a l’air de la faire chier rien que de 
m’avoir ouvert et je demande si Mickaël est là et des fois elle 
me dit que non alors que je l’ai entendu et ça veut dire qu’il 
n’a pas le droit de sortir et j’en ai marre de tout le temps 
venir pour rien, connasse. En bas de la cage d’escalier de 
mon entrée il y a le règlement intérieur et il est interdit. J’ai 
8 ans et je suis amoureux d’Emmanuelle qui a de jolies boucles 
brunes et à qui je n’ai jamais parlé. Je la regarde de loin et 
j’ai peur. Chez Christophe Sandalot je n’aime pas trop aller 
non plus car j’ai l’impression que ses parents n’aiment pas 
que les gens viennent. Mais j’aime quand même bien venir 
à cause de l’ordinateur de Christophe qui a aussi des revues 
sur les Amstrad et les Atari et les Commodore et les Amiga 
et qui a le jeu Ghost and Gobelins et est-ce qu’il pourrait 
me le mettre sur disquette parce que Sacha a dit qu’il l’avait 
pas. Pourtant je préfère aller le chercher chez lui plutôt qu’il 
vienne me chercher chez moi parce que chez moi ma mère 
ronfle sa vinasse toute la journée sur le canapé du salon et 
tous ceux qui veulent me voir, je dois les faire attendre à la 
porte pendant que je mets mes Nike orange fluo. À l’école 
chaque année on doit remplir des fiches avec nom, prénom, 
âge des parents. À chaque fois, je ne sais pas quoi mettre. 
Est-ce qu’on va m’engueuler si je laisse vide la profession du 
père ? son prénom ? et son âge ? c’est marqué dans un livre, 
c’est noté ? ça m’emmerderait bien d’être obligé d’avoir un 
père parce que moi j’en ai pas ; pas, pas. J’ai 9 ans et je suis 
amoureux de Cindy qui a de jolis cheveux blonds raides au 
carré et j’envoie ma sœur lui parler. Mais vu que je me pisse 
dessus en classe parce que j’ose pas demander à sortir, je 
comprends qu’elle non plus m’aimera pas, c’est bien normal 
je trouve. Francis Crevisy est le nouveau mec de ma mère et 
il vient habiter avec nous. Il a deux filles, je me demande 
s’il a violé les deux. C’était un pote de cuite à mon père, 
il est maquignon – un maquignon ? –, il vend des vaches 
des moutons et des cochons d’un paysan à l’autre ou à un 
abattoir, il est toujours en tournée partout en Haute-Marne 
et ma mère lui fait bonniche : elle note ses rendez-vous avec 

les paysans – deux bêtes pour l’équarisseur par-ci, un veau 
à Euffignex par-là, et elle lui fait des petits plats surgelés. 
C’est quoi un équarisseur ? Va jouer dans ta chambre. Il a 
cassé 24 voitures et nous emmène à Nigloland en Peugeot 
505 (on adore la 505) mais c’est au parc Astérix que maman 
prend sa baffe en plein resto. Le serveur vient lui dire de 
se tailler mais Francis offre pas tellement d’alternatives  : 
soit il finit son Ricard tranquille, soit il casse la gueule au 
serveur. Il finit son Ricard, tranquille. Je me tiens loin d’un 
gros Obélix à paluches parce que j’ai peur qu’il me colle une 
beigne lui aussi et nous voilà de retour dans la cabane à 
lapins. Un jour où je rentre de l’école un inconnu me cueille 
au pied de l’immeuble et me propose de faire un jeu. Je sais 
pas quoi faire et il m’emmène dans la cave de la tour ; là, il 
m’explique que le jeu consiste à me coucher par terre là sur 
ce carton et je dois enlever ma ceinture et lui se couche sur 
moi ; on commence le jeu mais je trouve pas ça si marrant 
et je me taille en lui expliquant que ma maman m’attend 
pour manger ; en fait j’ai pas faim ce jour-là et même encore 
maintenant. J’aime bien José. Avec José, on rigole bien. Il est 
en formation dans une entreprise de menuiserie, le même 
genre de boulot qu’Olivier Théveny à Liffol-le-Petit sauf que 
José de Nobrega n’a pas de papa pour lui taper dessus vu qu’il 
a pas de papa du tout alors qu’Olivier en a un qui pourrait lui 
habiter sur le dos carrément, à la limite, tellement il prend 
de plaisir à lui courir sur le système. José la menuiserie ça 
lui passe le temps et ça lui fait de l’argent pour regarder du 
porno en K7 du centre-ville. Nous regardons du porno dans 
sa petite chambre de huit mètres carrés. Ça me fait bizarre 
d’être dans cette chambre parce que c’est exactement la 
même que celle de mon frère qui sera la mienne après le 
départ de mon frère, c’est la même à quatre différences 
près :

1/ C’est l’entrée à droite, au 41. Nous, c’est le 31.
2/ C’est l’étage au-dessus, au 41. Nous, c’est le 31.
3/ Dans la chambre de mon frère le porno n’est pas dans 

le magnéto et la télé car il n’a pas de magnéto ni de télé. 
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Dans la chambre de mon frère, le porno est sous le sommier.
4/ Dans le salon à côté de la chambre du grand 

frère ce n’est pas la même mère car la mienne ne parle 
pas portuguech. En effet la mienne parle français en 
bredouillant une odeur d’alcool fort alors que celle de José 
parle portuguech avec une odeur rance. Crevisy traîne en 
slip, s’amuse à nous le mettre sur la tête, ou se le fourre 
plein de billets. Il garde toujours dans ses pantalons noirs à 
pli de bouseux des liasses de Pascal - le philosophe du pari, 
en voici un : contre 500 francs, t’es pas chiche, Prof, de te 
montrer à poil. On m’appelle Prof parce que j’aime les mots 
compliqués et que je fais de bonnes disserts en français et 
j’ai 13 ans. Je dois réfléchir énormément avant de refuser 
sa proposition ; merde, je le voulais moi ce vélo de cross… 
Crevisy, la voiture, c’est son univers : un dimanche après-
midi en famille, devant un Grand Prix sur TF1, sur sa bite le 
jeu consiste à « passer les vitesses ». Ma mère en peignoir, 
dodelinant de la tête, lui disait « Francis, allons. » Ma mère 
verse un litre d’huile et des moitiés de patates dans une 
poêle et elle attend que ça se passe. On doit arrêter le feu, 
jeter ça à la poubelle, tartiner du Nutella et servir de la 
menthe pour mettre la dernière touche à la préparation. 
Crevisy gare la bétaillère devant le HLM avec des vaches 
dedans tout le week-end ; y faut pas lui demander si elles 
ont à manger et à boire. Vous connaissez la blague : qu’est-
ce qu’un demi-flic  ? C’est un type qui sait ni lire. Francis 
Crevisy le maquignon ne sait ni écrire. Il nous apporte de 
la viande en masse et donc on bouffe souvent du rosbif 
et de la fondue bourguignonne. Avec ma sœur on s’est 
toujours demandé pourquoi il était rubicond comme ça le 
Cramoisi ; à cause de la viande rouge ? Plutôt à cause du 
vin, je me dis. Étudiant à Grenoble je descendis jusqu’à 53 
kilos, mon record. Quelquefois mon grand frère s’occupe de 
nous faire à manger. Ce qu’il nous prépare, ma sœur et moi 
on appelle ça du « vomis ». On mange le vomis en rigolant. 
J’aime les blagues et j’en fabrique. Quelle est la capitale de 
la Graisse ? Ma sœur. Quel est mon plus gros défaut ? Ma 

sœur. Qui doit aller me chercher un verre de lait avant de 
dormir ou bien je la tape ? Ma sœur. En l’absence de ma 
mère ma petite sœur et moi nous fouinons dans l’appart. 
Dingue tout ce qu’on trouve dès qu’on cherche. Dans le 
buffet il y a les Gérard de Villiers, les À 16 ans j’étais encore 
une oie blanche, les Je suis devenue l’esclave sexuelle de 
mon neveu, et consorts, et consœurs. Dans l’armoire de ma 
mère il y a les K7 avec Brigitte Lahaie qui suce en levrette. 
Le vibro de la table de nuit nous fait bien rigoler, avec ma 
sœur. Il y a des Playboy mais c’est nul, je vois pas ce que 
viennent foutre là les photos d’hélico de guerre. De mes 5 
ans à mes 15 ans avec ma sœur nous partageons dans la 
même chambre le même lit ; c’est amusant de la regarder 
s’enfoncer un stylo Bic dans le vagin alors qu’elle a 9 ans ; 
et si j’essayais avec mon doigt ? On frappe à la porte et c’est 
un type qui vend des encyclopédies Tout l’Univers. Ma mère 
veut le virer direct en prétendant qu’elle a pas de sous mais 
moi j’en ai marre que personne veuille jamais répondre à 
toutes les questions que je pose tout le temps quand je lis 
les pancartes sur le trajet Chaumont-Liffol on veut jamais 
me dire ce que ça veut dire et j’insiste pour qu’au moins il 
me montre. Il ouvre les gros volumes, je bave, ma mère 
demande le prix, sa tête s’écrase au plafond, je supplie, 
je pleure, je dois arrêter cette comédie, c’est non. Elle me 
file un billet de 200 francs pour que j’aille lui acheter sa 
cartouche de Gauloises blondes. Je regarde Roland Garros 
et la Coupe d’Europe de foot. Je m’aperçois que ma mère 
ne comprend rien au tennis. Elle ne comprend pas non plus 
le foot. Elle comprend les Feux de l’amour. Ma grand-mère 
aussi comprend les Feux de l’amour. Pas l’amour mais juste 
les feux. Quand la grange du père de Maud Collinet crame 
à Liffol une nuit ça me fait tellement rigoler qu’on croit que 
c’est moi  ; c’est pas si mal vu parce que j’avais l’idée de 
foutre le feu à un champ de blé pas loin ; j’aurais bien signé 
un bel attentat contre tous ces tarés de paysans cons à 
bouffer du foin comme leurs vaches. Je passe toutes les 
vacances de mon enfance à Liffol. Toutes. À Chaumont, il 
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se passe énormément de choses, du genre pleuvoir, neiger, 
faire gris, tout ça ; de temps en temps des scies électriques 
taillent les haies de l’entre-deux-blocs, et quand on va 
chercher le pain, on baisse la tête en passant devant chez 
l’exhibitionniste. 

À Liffol, pépère Paul est bien gentil et me donne un petit 
lapin  ; la bête devenue grosse, – tiens, mon p’tit Ludo, 
regarde – il m’apprend comment on le tue d’un bon coup sur 
la gueule et comment on le dépèce – tu vois, tu le coupes 
là, après ça vient tout seul – et il le déshabille. Merci pour 
la méthode et comme j’apprends vite je jure de lui faire la 
peau quand je serai grand ; heureusement, ce con fait son 
premier accident vasculaire cérébral le mois de l’an 2000 
où je publie mon premier livre – son cerveau ne tient pas le 
choc de ma littérature sans doute et il y a une justice. A Liffol 
toujours Francis fait travailler mon frère sur le deal suivant : 
il faut virer les étiquettes d’un Mousseux qu’il revend comme 
Champagne à des paysans à l’occasion de sa tournée. Ça se 
fait dans la grange des grands-parents, le gain est de 500 
balles par carton. Ma grand-mère chourave des cartons tant 
qu’elle peut et nous en ressert à toutes les fêtes pendant 
plusieurs années – elle aime pas trop acheter les choses et 
un centime est un centime qui fait les grandes rivières. La 
Marne ? La Loire aussi ? Mon père s’est barré avec 80 000 
balles à elle – pour nourrir ses poissons ? Chez ma mère 
je suis devenu un spécialiste des fouilles archéologiques : 
affaires de bureau, fiches cuisine, lettres de prison de mon 
père à ma mère. A Liffol de même je connais chaque recoin 
des espaces familiaux, vieux journaux, collection de Journal 
de Mickey à 30 centimes des années 70, Rustica, Voici, 
Haute-Marne libérée, heureusement je trouve des Walter 
Farley Black l’étalon noir et Flamme l’étalon bai je veux 
devenir jockey. Chez ma grand-mère niveau cul c’est plus 
timoré qu’à Chaumont les Paris-Flirt des années 60 dans 
le grenier, dans le «  living » les bouquins reliés faux cuir 
d’éducation sexuelle cucul-la-praline avec Le partenaire, 
La partenaire, heureusement le vieux planque des trucs 

vraiment corsés sous les boîtes à outil dans la grange 
et Gérard de Villiers semble un auteur universellement 
apprécié dans ma famille de la cave au grenier. Je transfère 
une revue de sous l’établi à derrière des planches, je touche 
pas trop aux trucs dans la commode de la vieille qui se 
prend trop pour une reine et qu’est hypocrite un max et 
qu’a pas dû jouir depuis 10 000 ans. À Liffol j’aime surtout 
Yann Marot qu’en fait j’admire car Yann n’a peur de rien. Au 
départ il veut me casser la gueule mais ensuite on va au 
Crash ensemble qui était un bal itinérant où mon délinquant 
de père faisait videur et qui nous fait maintenant danser 
avec les paysannes sur de la dance de merde. Sur le parking 
du Crash près du village de Goncourt dont un jour j’aurai 
le Prix, Yann qui a volé une camionnette à 12 ans et pris la 
fuite sur un bout d’autoroute se gare au frein à main après 
parfait demi-tour – trop marrant, de descendre au milieu 
de la poussière soulevée avec Bodycount Is In The House 
à fond dans l’autoradio. On commande du sel avec un peu 
de frites dessus et du sucre avec un peu de café dedans, 
ensuite on boit des bières et on chorégraphie n’importe quoi 
et on embrasse Anne D’Arsonval sauf que lui il la nique en 
plus. 15 ans plus tard Yann a fait les championnats de France 
de motocross, les championnats de France de tarot, subi 
14 opérations du pied suite à un accident de voiture où il a 
tué deux vioques, et après un petit passage par les bangs, 
les acides et l’héroïne pour oublier la mort obsédante, il est 
devenu routier et bat, en bon fils de son père qu’il est, ses 
deux enfants – de toute façon les raclées c’est règlementaire 
à Liffol. Je suis amoureux d’Angélique Raoul mais alors qu’elle 
veut bien j’arrive pas à oser l’embrasser devant l’étable à 
bestiaux des Collinet et elle sort avec Christophe Blanchon qui 
vient de la banlieue parisienne et me parle des posse et me 
fait découvrir le rap par la compil Rapattitude. J’aime jouer 
au Risk, ce jeu de conquête de l’univers. J’y joue souvent 
avec Olivier Théveny le gros balèze qui a 3 ans de plus que 
moi et qui est complètement attardé. Quand un lointain 
cousin qui habite à côté m’invite à y jouer, et au lieu de ça, 
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me met la main dans le slip, je le dis à ma grand-mère, qui 
s’en fout. Elle regarde l’Aaaaaamour du risque, Jonathan et 
Jennifer, les justiciers milliardaires. Moi, j’aime plus le Risk.

Je rentre en 6è au collège pourri de la Rochotte à 3 km 
de la rue Robespierre et dès le premier jour j’y vais seul et 
à pied et je ferai ça quatre fois par jour pendant quatre ans. 
Au bahut on utilise des codes spéciaux pour tout, pour dire 
bonjour c’est  : « Salut connard  ! », pour dire merci c’est 
« Moukav ta race bâtard ». Si tu maîtrises pas la politesse, 
pas la peine de mendier une place, c’est coup de boule et la 
queue du chien. Je ne sais pas où habite Sacha Sazdanowsky 
au Haut-du-Val ou à la Rochotte, je sais juste que Sacha a 
des fringues super pourries comme moi et qu’il peut prêter 
des disquettes. Les tee-shirts les plus en vue sur des 
laiderons de tous pays mettent en valeur des singes de 
marque Waikiki porteurs des noix de coco les plus chères du 
marché. Sacha est copain avec Pouic qui a 14 ans et un poil 
de deux centimètres sur la joue et il ne le rase pas. J’aime 
bien me foutre de la gueule de Pouic en lui disant Pouic-
Pouic et lui pas trop. On croise une grosse atroce en loques 
qui est sa mère et pour survivre ici faut vraiment aimer le 
papier peint. On joue à Ghost and Gobelins pendant l’heure 
de perm mais j’aurais mieux fait de rester au bahut, ça 
craint. Le porno circule en permanence dans l’appart parce 
que je transfère au fur et à mesure d’une place à l’autre. Je 
décache les Club pour hommes du placard sous les lettres 
de prison de mon père et les recache dans le bidon sur le 
balcon. Quand il y en a que j’ai trop vues je les recache dans 
mon armoire ou sous le lit de ma mère. Rose a des seins 
énormes et les joues couperosées et elle veut sortir avec 
moi on me dit mais quand je la vois on s’insulte je l’appelle 
Rosy et je ne lui parle pas et je ne sais pas sortir avec les 
filles. Sébastien Pognot cette sale petite teigne ce petit 
connard adore m’emmerder, il emmerde les gens tant qu’il 

peut, il est toujours là à nous tourner autour avec son rire 
de hyène hystérique et ses petits cheveux frisés et ses 
blagues sur les cheveux des arabes. « Chan-tal Chan-tal ». 
C’est pour l’interpeller que Crevisy martèle les syllabes de 
son nom. Il s’agit de faire en sorte que son nom lui rentre 
complètement dans la tête afin qu’elle ne l’oublie plus et y 
réponde au moment voulu. Quand c’est pressant et quand 
ça urge, quand le numéro de téléphone du paysan n’a pas 
été correctement noté. « Chan-tal Chan-tal ». Il faut qu’elle 
finisse par comprendre comment elle s’appelle. Il l’appelle 
parce que quelque chose ne va pas avec le braséro : il n’a 
pas été allumé à temps. C’est très grave car ma mère ne 
sait rien faire. Elle mérite donc qu’on la cogne. Francis n’a 
pas envie mais il fait le boulot que la morale lui commande. 
Qu’est-ce que t’es conne ma pauvre Tricette. Leur odeur 
vineuse, leurs têtes décaties, dodelinant sous le Ricard, 
devant le Juste Prix ou le Millionnaire. Avec José on rôde et 
on demande l’heure aux gens et quand on nous la donne 
gentiment on dit « Faux, t’as dix minutes de retard pauvre 
con. » À un moment on est à la fête foraine avec José et un 
gars vient vers lui et lui prend la tête pour qu’il enlève ses 
lunettes. Il lui dit Steupl, le mieux c’est que t’enlèves tes 
lunettes. Vu ce qui suit je comprends qu’on est mieux tête 
nue pour prendre un coup de boule. J’ai pas compris le 
pourquoi mais j’ai entendu le crac et je vois José qui se prend 
la tête le sang coule à mi-nez. Ça a l’air de le faire plutôt 
pleurer, un grand garçon comme ça. En 1990 ma mère est 
licenciée des abattoirs et Crevisy se barre avec une femme 
qui s’appelle « la grosse ». À partir de là elle décuve plus 
jamais. Entre nous on dit : Elle est dans le coma. Et pour 
toute la survie quotidienne, c’est l’occasion de réinventer 
l’autonomie. Crevisy revient quelques semaines plus tard 
mais tout a changé  : dorénavant, il sera juste toléré en 
pension dans la chambre de ma mère qui lui fait bonniche et 
pute pour un prix somme toute modique. J’ai 13 ans, des 
verrues, de l’acné, un survêt Nike bleu flashy et je suis 
amoureux de Caroline Rigal. Ça, va, j’ai compris, sale bourge. 



16 17

Ma mère ne ment pas bien et le jour où ma grand-mère en 
visite lui demande pourquoi elle met des lunettes noires 
dans son salon alors qu’il pleut dehors et que de toute façon 
on est en Haute-Marne elle dit que c’est en balayant, elle a 
trébuché, elle est tombée sur le balai. Je voudrais tuer 
Sébastien Pognot pour plus qu’il m’emmerde mais je ne sais 
pas tuer les petits connards dans son genre et il est copain 
avec de grands connards et ça c’est un problème parce que 
moi pour me défendre je connais qu’un seul grand connard 
et je suis pas copain avec lui parce que c’est mon frère. 
Pognot prétend qu’il nique Rosy dans la cave. Stéphanie Diers 
aussi il parait qu’on la nique dans une cave, elle cause 
comme une charretière, elle est très belle et on ne la voit 
jamais qu’en survêt Tacchini et quand elle doit lire un texte 
en français elle prononce le mot chaos avec ch et pas avec 
k, le tiers de la classe qui sait lire chaos rigole, le reste rigole 
du rire des autres, sauf les fils à papa de Choignes, de 
Chamarandes, et surtout de Foulain (ces sales petits bourges 
de Foulain !) qui ont des têtes de cons studieux et qui ne 
rigolent que quand la morve de leur copain Etienne lui coule 
sur son cahier. Pour Stéphanie Diers, tout le monde est un fils 
de pute, c’est le nom de ses amis et quand elle nous aime 
pas aussi. Elle est copine avec l’autre meuf qui est au bahut 
un jour sur cinq et qui se drogue à on sait pas quoi vu qu’on 
sait pas encore c’est quoi la drogue. Les caves ça sert pas à 
rien et José menuise une porte pile-poil sur mesure pour 
nous faire une pièce à nous sous l’entrée du 31. On n’a pas 
le droit mais puisqu’on prend le gauche c’est OK, on répare 
nos vélos là-dedans et il achète une carabine à plomb. Un 
jour pas comme un autre ça l’amuse de me tirer dans le dos 
et je sens le plomb ensuite je sais pas ce qu’il est devenu on 
m’a causé de came il aurait dealé et morflé. La tête de ma 
mère rebondit contre le rebord en bois rond du canapé. La 
tête de ma mère ! La tête de ma mère j’te dis ! En 4è Cyrille 
lance une étoile de Ninja sur un pion ; la cons’ lui file quatre 
heures de colle et il dit qu’il attendra le surveillant à la sortie. 
Stéphane et Clément qui ont deux et trois ans de retard scolaire 

aiment bien faire des conneries en cours et me les foutre sur 
le dos. Ça me fait assez marrer de faire des miaulements de 
chat en histoire sauf que cette fois là c’est pas moi mais vu 
que j’insulte le prof pour lui expliquer que c’est pas moi ça 
devient moi. Je me retrouve collé avec un des frères 
Machintruc, le plus jeune. Les deux plus vieux sont déjà en 
taule, le petit a de l’avenir. C’est un peu les mêmes genres 
de gens que les frères Larrière à Liffol, qui sont passés sur 
leurs cousines à 10 ans et qui piquent du vin dans la cave et 
qui se font cogner après par le darron qu’y faut soi-disant 
pas trop prendre longtemps pour un con, bien que tout le 
monde sait bien que c’est quand même rien qu’un gros con, 
ouais, quand même, tout comme sa mère qu’on appelle « la 
sorcière ». En 3ème la prof de français me met une sale 
note parce qu’elle est convaincue que je me suis fait aider 
parce que ma dissert’ contient une super description 
d’épuisette de pêche en rivière fabriquée avec des moyens 
de fortune description faite de mots que je suis pas censé 
connaître ; sauf que c’était vraiment ma dissert’, bouffonne, 
si tu savais à quel point ça fait des années que ma mère a 
pas jeté un putain de coup d’œil sur mes devoirs et mes 
notes. Je laisse crever mes tortues que je nourrissais au 
steack haché et qui sont devenues aveugles à force de 
stagner dans l’eau puante mais c’est moins marrant que de 
martyriser les chats et Crevisy me ramène une jolie poule 
naine qui crève étouffée un Lego en travers de la gorge, 
poubelle, comme les tortues. Les Chevaliers du Zodiaque 
battent les Chevaliers noirs, les Chevaliers d’Or, les 
Chevaliers d’argent. Aucun chevalier ne résiste aux 
Chevaliers du Zodiaque ; contre Seyyar, contre Yoga, contre 
Shyriu, même X-Or, même Cobra, même Nicky Larson ne sont 
pas assez forts.

À Liffol Cathy Sanchez est amoureuse de moi et je sors 
avec. Ça ne dérange pas les autres jeunes du village qui 
la violent plus ou moins mais plutôt plus que moins sous 
mes yeux dans la cabane près de la scierie où habite Vivien 
Picaudez, ce pauvre con qui tire à la carabine sur les chats du 
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coin juste par désœuvrement alors que moi j’adore les chats 
et je veux être vétérinaire. Je n’ai plus envie de sortir avec 
Cathy Sanchez quand sur la route du retour Christelle Gaunée 
lui crache à la gueule après lui avoir foutu le cul à l’air en la 
traitant de sale pute et je la largue. Plus tard j’en ai marre 
d’être puceau et j’emmène Cathy à la baraque de chasse 
dans l’idée de me la faire. On part avec Cathy et Olive en 
forêt de la Bouloire ; on marche un kilomètre et demi pour 
y arriver. J’en ai marre d’être puceau, je veux me servir 
de Cathy pour en finir avec ça ; je fais le calcul que c’est 
sans risque, puisque Cathy, je m’en branle. Et comme Olive a 
vachement de mal avec les filles, je lui fais un cadeau ; moi, 
je m’en branle, puisque je m’en branle. Alors je la pelote 
un peu mais l’envie me passe parce que ça craint et nous 
repartons. Tant pis pour Olivier qui a un peu de mal avec 
les meufs et qui a 18 ans n’en a jamais touché une et qui 
voulait passer après et ça me disait moyen. Théveny me dit 
de lui-même qu’il est vraiment excectionnaire. Quoi ? je lui 
dis. Exceptionnel ? Oui c’est ça il me dit, excectionnaire. Je 
me fous de sa gueule et je lui demande de l’écrire. Il fait le 
fier et écrit : exéctionaire. Je prends mon casse-croûte et 
je dis que je me barre ma grand-mère me donne une heure 
pour rentrer et je lui réponds « T’as raison !! » Alors elle 
me gifle, mais elle a pas compris qui je suis et je la gifle en 
retour. La loi, c’est moi qui me la fais, celui à qui ça plaît pas, 
je le bouffe sans sauce, je le bois cul sec ; dégage. Baffée, 
bafouée, la vieille peau appelle son larbin de mari qui n’ose 
pas me taper ; reconnaissant, je le traite de lâche, ce qu’il 
ne saurait contredire – ce pauvre con se lève à 6h pour faire 
le ménage et mettre du bois dans le feu pour que sa vieille 
garce ait chaud quand elle se lève à 9h. Le bon conseil que 
son long sommeil n’a pas donné à madame la Reine, c’est 
que depuis un moment, il n’est plus possible de me donner 
d’ordre. Si tu m’emmerdes, j’t’encule avec cette pioche. 

En 2nde à Charles de Gaulle on imite Mortet le gros prof 
d’histoire en hurlant pendant son cours. À un an de la 
retraite, il n’a plus le goût de lutter contre les jeunes 

blaireaux que nous sommes et attend qu’on arrête pour 
reprendre ; mais on arrête rarement, seulement quand on a 
mal dormi la nuit d’avant. On recopie son propre cours sur 
nos feuilles blanches à chaque examen, mot pour mot et 
sans nous cacher  ; ce con corrige sans broncher et met 
12/20, 10/20, 13/20, aux mêmes copies conformes. On 
s’amuse vachement aussi avec la prof de maths toute 
jeunette et qui bigle ; elle quitte son cours en pleurant et va 
chercher un gros collègue balèze qui nous mate ; on ne rit 
plus que sous cape, mais on ne travaille pas pour autant – 
car travailler c’est collaborer avec l’oppresseur, tandis que 
glander c’est résister  : chacun ses armes. Mlle Didier fait 
montre d’une remarquable puissance de détection : elle me 
prédit qu’en français, j’arriverai jamais à rien ; depuis j’ai 
écrit un million de mots pauvre connasse et j’aimerais bien 
te retrouver pour te défoncer la mâchoire avec le poids de 
ta remarque coulée dans le métal lourd de mes succès. Je 
commence à voler à la bibliothèque du collège, puis à celle 
de la ville, puis à celle du lycée. Entre mes bottes, ma veste 
Emmaüs, ma gabardine Emmaüs, sous mon futal et mon 
pull devant et derrière, j’arrive à sortir 12 bouquins par 
visite ; fringant néophyte, certains jours, je viens deux fois. 
Je reprends à la société ce qu’elle m’a chouré ; je me rends 
justice. Burroughs, les Celtes, Bergson, le Japon, 
Métapsychologie de Freud, Norman Brown, Nerval, Xénophon, 
Aloysius Bertrand, La chanson de Roland, Platon. Quand je 
compte mes stocks quelques années plus tard, j’ai 400 
livres  : merci, médiathèques publiques de Chaumont, 
Grenoble, Nancy, Montpellier. Un dimanche tout est fermé et 
elle peut pas m’envoyer lui chercher sa bibine alors ma mère 
mélange de l’alcool à 90° et du sirop de menthe et le boit. 
Quand on lui demande elle arrive même presque pas à 
démontrer comme quoi elle a rien bu du tout. Je fais de 
fréquentes visites chez le proviseur et le conseiller 
d’orientation, qui m’oriente en heures de colle. On s’éclipse 
et balance du PQ mouillé sur les portes des classes pleines 
de faux-culs et de bourges. C’est pas forcément mon crédo 
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mais pour avoir la paix il faut s’organiser, alors quand ma 
mère est trop bourrée, je dois la boucler à clé dans sa 
chambre pour mater la télé tranquille. Mais des fois quand 
j’ai besoin de la boucler pour avoir la paix ma mère est pas 
du même avis alors je dois la cogner aussi mais je me dis 
qu’à force, c’est devenu comme une peau de rhinocéros, 
faut pas hésiter sur la dose sinon elle sent rien, du coup j’y 
vais franchement, je l’étrangle, je la condamne au sol, je la 
bourrine bien et je la traîne jusqu’à sa piaule et puis deux 
tours de clé, et t’auras beau taper. Je sors avec Claire Escudié 
et dans une lettre d’amour je lui recopie les paroles de We 
Could Be So Good Together des Doors que j’adore et elle me 
jette au bout de trois semaines. Je lis la bio de Morrison 
Personne ne sortira d’ici vivant en cours d’économie où je 
conclus mon exposé par un fraternel « Vous êtes tous des 
moutons » que le prof trouve un peu hors-sujet mais je lui 
enfonce sa théorie keynésienne dans le fion avec une canule 
à éléphants, à ce gros porc, de la thune on n’en a pas alors 
y’a rien à gérer ni à compter ni à thésauriser ni à investir, je 
veux juste apprendre à détruire. C’est ce moment que 
choisit le Maire de Chaumont Cyrille de Rouvre qui a racheté 
l’écurie F1 Ligier, pour aller prendre l’air à Fleury-Mérogis 
pour abus de biens sociaux avec 100 millions de francs de 
dettes – ça me fait bien marrer de voir sa bourgeasse de 
fillette chialer sur sa honte au lycée alors qu’avant, elle 
dominait, par le simple fait d’être née richarde, mollassonne 
rejeton de la version haut-de-gamme de mes père et beau-
père, entre écuries, voitures cassées et rapacité financière. 
Je vois Artaud le Momo sur Arte et à partir de là je deviens 
Samy Frey II et le cou de ma mère en prend un sacré coup si 
j’ose dire et je fais assez bien la voix stridente, j’ai 
l’impression, ma mère est épatée par ma prestation 
artistique et fuit jusqu’à la cuisine, j’aime qu’on me soutienne 
dans mes choix mais si c’est pas le cas je suis prêt à les 
assumer jusqu’au bout et je lui explique en long en large et 
aussi en travers pourquoi ça vaudrait mieux qu’elle ait un 
peu de courage et qu’elle nous lâche enfin, qu’on se 

démerderait mieux sans elle. Elle arrive juste à bouffer trois 
pauvres boites de cachets qui lui font pas l’effet escompté et 
je la méprise encore plus, impuissant à la sauver je cherche 
comment la tuer. Je sors avec Marie-Laure mais elle pige que 
dalle à la Saison en enfer et son nez brille trop je l’aime pas 
et je la jette. Je suis amoureux de Célia Lamontre qui a de 
jolis cheveux roux bouclés et des taches de rousseur partout 
et un petit nez en trompette et des petits seins et plein de 
gaieté petite-bourgeoise c’est ma meilleure amie qui sort 
avec mon meilleur ami Sébastien Pujol et elle me dit peut-
être, puis oui, puis non. Je médite le projet de me noyer 
dans le bain de sang de toutes ces connasses iniques mais 
ça prendrait vachement de temps que j’ai pas parce que je 
vais mourir et il faut faire très vite si je veux laisser des 
poèmes à la planète pour qu’elle se rappelle de l’horreur que 
j’ai exorcisé en écrivant. Je rassemble toutes mes fringues 
de merde dans la machine à laver et je les passe à la teinture 
noire de même que mes cheveux que je laisse pousser et 
qui m’arrivent aux épaules. Ludovic Bablon est mort, vive 
Ludovic Bablon. Je suis fier d’avoir assassiné ce connard et 
j’ai donné naissance à un fabuleux poète maudit, le plus 
beau que la terre ait jamais méconnu. À partir de là, qui que 
tu sois, compte pas sur moi pour t’adresser la parole. Je dis 
merde à Seb, merde à Célia, merde à Aurélie, merde à Arnaud, 
merde à tous mes amis, et je m’enferme. J’arrive en cours 
en retard et je repars en avance, nan, je viens pas. Tout cela 
ne compte plus ; je serai auteur et j’annulerai ma ville, ma 
famille, mon histoire, ma vie, votre monde. Mon frère me 
chope la bouteille de whisky que j’ai péniblement volée à la 
supérette du centre-ville et il la vide dans l’évier, cet enculé. 
Je bois mon demi-litre de vin blanc au réveil et deux heures 
plus tard, je gerbe. C’est sympa mais ça tourne mon nez 
coule goutte à goutte dans le lavabo. Pascale Rodicq et Daniel 
Chambet profs de français à Bouchardon Nord me prêtent ou 
m’offrent des Milan Kundera et les Chants de Maldoror au 
moment où j’en ai besoin. Je suis amoureux de Fleur 
Bouillanne qui est une des plus belles filles du lycée, une sale 
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bourge. Bérangère est superbe aussi et Séverine et Jessica 
mais c’est Fleur que je vois de loin et que je voudrais. Seb la 
voudrait bien aussi mais puisqu’il a déjà Célia il peut pas 
être au four et au moulin. Arnaud Pelletier voudrait bien Fleur 
aussi et d’ailleurs Fleur veut peut-être bien Arnaud aussi car 
Arnaud a tout ce qu’il faut. Il a Lévi’s et Chevignon, il lit 
Nietzsche et a 18 en philo et connaît plein de mots creux, il 
chante vachement bien Noir Désir, il est très beau et son 
père expose des peintures torturées et terreuses dans une 
minable galerie municipale – Arnaud a tout pour plaire sauf 
que des 10 années d’après, il en passe 5 à l’HP et il meurt 
asphyxié dans sa gerbe le soir de la parution de ses 2 
premiers bouquins à 28 ans ; on le vérifie scientifiquement : 
anxiolytiques, bêtabloquants, alcool et beuh, ça fait mauvais 
ménage. Moi je sors avec Fleur et c’est bien la première fois 
que j’ai ce que je veux et elle est délicieuse et je fais l’amour 
avec elle peu à peu et c’est délicieux. Je suis moche et con 
et je la trouve conne d’être avec moi mais tant pis pour elle 
et c’est bien pour elle car je suis le nouveau Rimbaud-Artaud-
Mallarmé-Jim-Morrison-Bertrand-Cantat made in HLM. Sauf 
que Chantal Deruaz la mère de Fleur Bouillanne bien que prof 
de Français n’est pas de cet avis et préférerait que sa fille se 
fasse caresser les seins par un étudiant en médecine plutôt 
que par moi, je vaux pas mieux que son ex héroïnomane. Je 
peux rentrer chez elles au début mais pas après parce qu’on 
voit que je suis un beauf sans manières et que je dis pas 
bonjour à son ingénieur costumé de copain et que j’ai les 
cheveux longs et que je pue plus que permis et que mon 
jean est déchiré et que je fume des cigarillos maniérés. 
Alors je dois sauter la grille et rentrer par la fenêtre et le 
mieux c’est encore de fuguer et les connasses de mères 
ameutent moitié de la ville à notre recherche, connasses, 
connasses, de quoi elles se mêlent, tandis qu’on lit 
tranquillement les Chants de Maldoror dans son propre parc 
de l’IUFM. Je laisse tomber mon premier projet de sauver le 
monde, mon deuxième projet de sauver tous les animaux 
malades, mon troisième projet de devenir champion de foot, 

tennis, bicross et volley d’un seul coup, et j’ouvre la fenêtre 
en hiver dans l’intention de me préparer à mon futur métier 
qui est : Bloc de granite. En Terminale le prof d’italien se 
plaint de moi parce que je cause à voix haute avec Aurélie 
Martin pendant son cours de merde. Monsieur Peigney le 
proviseur me colle mon dernier avertissement avant 
exclusion ; évidemment, on l’appelle Peigne-cul, c’était pas 
dur à trouver. Ma sœur bouffe des bonbons sans arrêt et 
potasse les programmes minceur de Jeune et jolie que je lis 
aussi pas pour les mêmes raisons et elle fait 75 kilos à 15 
ans et elle rigole dès qu’on lui parle. Pour elle vivre c’est 
rigoler, elle en peut plus de rigoler, tu lui demandes un truc 
elle est morte de rire, elle veut du pain elle rigole, elle boit 
du sirop elle rigole, qu’est-ce qu’elle veut faire plus tard elle 
rigole, est-ce qu’elle étouffe pas son chat elle rigole, et 
quand tu lui demandes pourquoi elle rigole elle pleure. Lors 
d’une soirée avec Arnaud et Fleur Arnaud me file des 
antidépresseurs et des bêtabloquants que je fais passer 
avec du whisky. Je me réveille 36 heures plus tard, seul, la 
bouche grande ouverte et le corps complètement arqué et 
paralysé  : crise de tétanie, SAMU, la nuit je quitte ma 
chambre d’hôpital, je m’installe sur une table au milieu du 
couloir, et je travaille à un poème. J’aime bien le sexe mais 
pendant que ma mère gueule derrière la porte de la chambre 
de mon frère parti que j’occupe maintenant, « Salope, tu 
vas sortir de là, je veux personne chez moi  », c’est pas 
tellement top je trouve alors Fleur et moi on arrête et je 
crois bien que Fleur pleure et je peux pas cogner ma mère, 
je peux pas la bousiller devant Fleur, on va faire un tour 
dehors mais quand je rentrerai, elle me le paiera la mère-
blatte. Je passe une jambe puis l’autre et je me tiens les 
mains dans le dos. J’entends que le téléphone sonne et en 
fait c’est ma tante qui me voit du 8è étage de la tour qui est 
aussi celle de Mickaël et du type de la cave. Du coup ma 
mère bourrée entre en pleurant et me dit comme quoi je 
devrais pas faire ça, qu’elle a peur. Je lui conseille d’aller se 
faire foutre, comme quoi je fais ce que je veux et qu’elle 
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prendre des photos de mon quartier que la Ville va enfin 
détruire. À mon retour, Anne-Valérie Gasc, qui n’a pas voulu 
de moi, me les brûle à nouveau.

dégage de là ; heureusement pour la voiture en-dessous, je 
ne saute pas. Un jour que je lui explique la vie tranquillement 
dans la cuisine ma mère a cette réaction bizarre de tourner 
trois fois sur elle-même de droite à gauche avec les yeux 
révulsés et elle tombe, là je crois que j’ai un peu peur et 
j’appelle le 8è étage de la tour d’à côté qui appelle le SAMU 
– tiens, vous revoilà ? La daronne revient deux jours plus 
tard après un scanner du cerveau qui a du moins le mérite 
de prouver qu’elle en possède un où néanmoins manquent 
quelques cases comme dans l’emmenthal qu’elle laisse 
pourrir au frigo la pauvre conne. Elle l’a pas fait exprès, ma 
mère, de gerber sur Fleur, ça lui est venu comme ça, un 
haut-le-cœur et tout est parti, Fleur avait qu’à pas venir, on 
l’avait prévenue. Le temps du Bac venu j’arrive les mains 
dans les poches et je fais les disserts en trois heures ; je 
garde toujours du temps pour corriger mon écriture lettre 
par lettre parce que c’est du chinois  ; avant, après, les 
élèves flippent, discutent, je ne m’attarde pas à ces conneries 
et je retourne lire des poèmes dans ma piaule aux volets 
clos en écoutant les Bérus et Nick Cave. Deux semaines plus 
tard, le proviseur est plutôt emmerdé d’avoir à me féliciter ; 
j’ai fini dans les premiers des classes littéraires. Il faut dire 
que je viens de passer les trois derniers mois de l’année 
scolaire à lire toutes les annales de toutes les disciplines, et 
faire tous les exercices de tous les A à Z, pour pouvoir me 
tailler de Chaumont en validant mon dossier d’hypokhâgne. 
Je voulais baiser cette bande de bourges avec mon cerveau : 
c’est fait. J’irai au lycée Champollion de Grenoble mais je 
me tirerai au bout d’un mois et demi après avoir suffoqué 
d’un rire nerveux en philo pendant l’étude du putain de 
crétin d’auteur du Gorgias ; j’adorerai ce sale prof brillant 
alors pourquoi il me mettra 6 à ma dissert’ ?? Parce que je 
suis nul. À 18 ans, juste avant de quitter le HLM du 31/31 
rue Robespierre, 52  000 Chaumont, je rassemble 
méticuleusement toutes les photos d’enfance où j’apparais 
et je les déchire et poubelle. 11 ans de silence et d’amnésie 
plus tard, je retourne en Haute-Marne dans l’intention de 
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