3 BaL?;jes autour
axe central



1. Le Lac se vide



Elle était celle qui nourrissait mes jours, celle contre qui dormaient
mes nuits, blotties les unes contre les autres au sein du défilement
des mois. Enfant naif, homme occupé, je n'avais cependant pas pris
garde a des mouvements subtils a la surface du lac central, sur
les berges duquel je pensais qu'on vibrait encore, marchait encore,
tournait encore - mais las, ces berges s'effritaient et quelquefois,
frottant le lit, deux plis juxtaposés définissant un rift, elle le
savait : pas moi.



Cet amour que j'appelais d'un autre nom qu'amour circulait dans
ma vie comme le crépuscule bouge dans le jour ; rédant chaque soir
ama propre surface, je ne me souvenais pas n'avoir pas habité cette
terre de femme que je faisais s'ouvrir, dessus laguelle je creusais
ma demeure. Si je sortais, elle était la ; si je rentrais, elle n'allait
pas tarder ; si je révais, elle dormait pres de moi. Si aujourd'hui je
sens son souvenir dans ma bouche avec un go(t de poussiere, c’est
bien parce gu'elle était ma terre. Pour tout dire, j'avais perdu de
vue jusqu'au fait méme gu'elle pGt un jour quitter mon horizon, en
conséguence de quoi je l'attendais a heures fixes.

Des bruits l'annongaient. Un style d'ouverture de la porte d'en bas,
et une texture de son sourd dans 'ascension des escaliers. J'avais
pour habitude de me cacher des son approche, afin de jaillir et de
la serrer. Voyant La clé, entendant La lumiere, et vivant a L'envers, je
patientais en haut, derriere la porte, requérant qu'elle veuille bien,
devant, y déposer son corps, et si possible y attacher son @me - en
cas d'absence, je ferais sans ; elle entra.



Puisqu'elle était devant moi depuis maintenant plusieurs minutes, et
avec moi depuis plusieurs années, je lui donnai soudain rendez-vous
dans La région du lac central, la ou U'on part la nuit en expédition
les bras chargés de tout le linge sale de la journée mentale, dans
cette zone ou vivent cOte a cOte, dans La paix de L'ame, U'impératrice
chinoise et L'animal apeuré ; les volets clos, le soir tombé sur la
ville, je l'attendais plutSt fatiguée ; paumes tendues vers les fruits
qui se cueillent a la fin de Uhiver, je m'avancai vers elle : elle l'était.

C'était le signe commun. Je savais tout. A la moindre demande,
j'aurais cartographié chaque fibre de ses pétales connus. Je savais
faire, certain que dans ces circonstances je parviendrais a m'insinuer
au creux de la zone entre sa fatigue et son endormissement, pour
y laisser rouler mon corps. Pénétrant dans la piece ou sa lumiere
se coucherait, je demanderais a ses bras gu'ils fussent tuteurs des
miens et leur idole, et je me blottirais, jirais au-dessus d'elle.



En m'époussetant, je l'attirai @ moi et saisissant sa main, passant
outre sa résistance, lui proposai de la conduire pour une promenade
autour de nous, en un mouvement vers le milieu du corps et le
ressourcement du soir ; elle accepta, des lors javais posé mon
torse contre le sien, mes mains parcourant son dos plat, et de la
taille moelleuse descendant bien au-dela de la chute de ses reins,
nous n'étions plus debout pour bien longtemps a ce stade, tandis
que je cherchais dans sa bouche la salive qui dit oui et la langue
qui acquiesce.

Combien Lle dire, mille fois hélas, je trouvais bien sa langue, mais
morte, comme un fouilleur au chaud soleil devant une civilisation
qui ne veut plus du jour, je trouvai bien le drap localisant ['espace
du lit contre lequel par une pression je nous fis évanouir. Ma peine
naissante, décontenancée, la déshabilla, utilisait mon corps comme
une ame et mon ame comme un systeme de traction pour opérer
la mise a nu de sa chair. Elle voulait bien la poser comme mon
sol sous sa robe, la vallée vallonnée ol marchent mes troupes
désordonnées, mon ventre qui avance et ma bite, fiere et droite,
qui reconnai't son paysage natal. Pourtant ma bite sordide, retorse
a toute défaite requérant tout amour, n'avait pas bien compris, se
montrait trop joyeuse ; cependant je ne discutai pas mais bientot
la suivis, de telle fagon que désormais j'étais couché sur mon
amie, entre deux feux, ou pour mieux dire devant un feu étant une
cendre. Elle se couchait parce que notre fin ou une brise La faisaient
tomber. Je crus que c'était oui.



Le glissement de nos terrains avait tout saccagé.

Je Uaimais malgré tout. Des raisons raisonnables L'amenaient a me
quitter dans deux jours, pour trois mois. La pluie indiquait fin mars,
dans une ville froide, elle partant pour une cité chaude, je devais
la rejoindre. Elle était rentrée ce soir La, mais je savais aussi gu'elle
pourrait bien s'enfuir, elle avait des amis, autre part dans la ville,
des gens a qui elle commencgait a tenir plus gqu’a moi. Déshabillée
elle me quittait, je voulais la planter pour qu'elle reste ; et La faire
jouir encore avant qu'elle parte. Je fus mol et intense, mobilisant
mes connaissances, le savoir des surfaces et des creux, toute la
physique ondulatoire, la mécanigue des fluides a faire glisser entre
aisselle et La cheville.



Sa jouissance étant calculée d'aprés une équation a quatre
inconnues, je devais régler les parametres pour provoguer son
tremblement. Mais ce jour-la, et quelques autres fois dans ces
environs, mes calculs aboutirent a d'autres résultats. Mes sondes
me dirent : le lac se vide.

Jen étais averti, pendant que j'ondulais quand méme, respirations
accélérées dans une piece plutot fraiche.



Le départ eut lieu plus tot gue prévu. Sous moi, bientdt sans moi,
elle se tournait déja, sans doute pour prendre une autre route ;
c'était un style d'amour que nous connaissions bien, d'allant entre
les rondeurs, mais rétroactivement, tandis que j'écris en décembre,
décembre doux me fait verser les larmes insipides de juin sur les
fesses d'avant mars, ot jentrai. Elle était déja loin, je pouvais
presque la sentir déja a des kilometres, absente, moi éloigné
derriere. Elle jouit seule, je jouis dans elle, le sommeil passa vite
dans La piece, et me la retira. Des quatre yeux qui avaient existé, il
n'en resta que deux, qui regardaient les diodes rouges d'appareils
gui m'accompagnent encore. Je fixai longtemps ces reperes, puis
m’'endormis comme elle.

Ce continent que sillonnent les nomades en quéte de points
d'eau pour s'abreuver et d'oasis ou passer la nuit, est la sexualité.
Au matin, séparation sur un trottoir de vile. Elle portait, je crois,
des vétements inconnus, avait des cheveux que je faillis oublier,
un nom que je ne dirais plus que peu : elle s'appelait Fleur et se
tenait debout devant chez nous, a faner encore devant moi qui y
resterais, tenant dans ses deux mains ouvertes son prénom végétal,
desséché, vert-de-gris.



Sur toute la planete il y a des déserts qui ont du mal a partir.

Une pression des poitrines entre elles, des mouvements de levres
sur les joues, une humidification des paupieres, prétendaient vouloir
dire, a bientdt, a juin ; nous décodions au revoir, adieu, a autrefos,
lorsque les corps distraits regarderent ailleurs, du coté de La ville
froide, de l'air glagant, des vapeurs d'eau en suspension.

Elle remonta 10 metres de bitume humide, arrosé par la brume
d'hiver, entra dans sa voiture et finalement tordit ma bouche avec
L"éloignement de son moteur. Au bord de La rue fade, avec La moue
gue je fis, sans celle que je voulais qu'elle soit, s'acheva celui que
je fus.



Tourbillons de poussiere le long des tentures et des plinthes. Aussitot elle te prend sous sa toile.

Sans doute il ne me restait plus gu'a devenir, ici et sur-le-champ, le Elle est ré jouie qu'elle est partie.

prince pacifique qui le long de sa bite, devant La rive tranquille, joue Elle te cerne avec sa musique, sans sel, sans farine.
une priere a la flOte.



Elle doit croire gu'elle se plart.
Tu vas vivre tous les jours suivant sa caravane.
Tu ne la reconnais pas encore au milieu de tous ces visages.

Peu importe elle est mieux toute seule avec toi.
De toutes facons c'est toi qu'elle le plus, et elle te le dit souvent.

Elle adore te boucher tandis que sa crevasse te remonte jusqu'a
la source.



Ecoute, tu peux t'offrir & moi dans toute ta nudité mais

désolé.



1L était trois heures de ['apres-midi, dans La vie, et un souffle divin
balaya l'argile craquante du lac central.



2. Comme les
petits garcons
aiment légerement
Les petites filles



Des vagues completes de champs de fleurs printanieres se
compactaient au loin et rejaillissaient par ici en des gouttes, pur
jus d'orange fertilisant la pluie en branches. Le terroriste avril
dégoupillait des plantes partout sur le regard, puis mai s'essora a
ma fenétre, ci-installé dans les chambranles pour me mater me
transformer en bombe émotionnelle fruitée lancée contre moi-
méme a faire sauter mes centres vitaux. S'évaporant parmi la
douche, une sérénité vague se sentait devenir moi et déversait dé ja
mon désir de dévorer des myosotis, des femmes et des bleuets dans
une campagne fraiche, moi en promenade, content et désossé, sur
les bords de mes ruines affreuses. Garcon tronant a plat sur le sol
dur de la terre amoureuse, du désert sous-jacent, un jardin ouvrier
noyé de vent par rafales derriere la vitre sale revenait me dire que
pourtant jétais seul, que je sortirais seul, tout a fait impuissant
a regarder le ciel pres des seins de quelgu’'un - ma bouche rouge
plaguée sur la bouche de quelgu'un. La nature prit soin de moi tout
le long du quart d'heure suivant : c'était froid, et vivifiant.



La fille était métisse, cheveux mi-longs ondulés, dans 'encadrement
de la fenétre, devant des gens qui, apparemment, dansaient,
remuaient ou causaient tranquillement. Il se trouva que la porte
donnait sur l'appartement qui possédait La fenétre, La ou se tenait
la fille en chemisier rouge, a la soirée ou L'avenir était invité. Ca
tombait énormément bien sur elle. Je montai l'escalier.

Je ne sais plus si c'est elle ou moi, un de nous deux vint vers
"autre pour raconter ce que dit le petit garcon a la petite fille,
immédiatement, avec ses yeux : Tu me rends fou et il m'est
impossible de ne pas te baiser sur-le-champ ; je veux te baiser ;
donne. En fait, je venais juste d'insérer un jeune pied dans le vaste
étang des filles pour chercher l'or ancien, la topaze verte et le
jade écarlate des sentiments violents. Nous supposons gu'un vieux
navire a fait naufrage dans ces eaux sombres. Qu'allons-nous y
chercher, puisque La derniere fois Les fouilles ont été vaines ? Depuis
le temps gu'on y plonge, on devrait savoir gu'aucun galion espagnol
n'y est enfoui ; s'il y a bien un or maya, notre carte du trésor est si
souvent fautive, changez d'Tle. Nous sommes tristes de connai'tre
le vécu du plaisir a perte. Il y a peut-étre une autre couche, sous la
couche du fond de mer, sous ses deux draps profonds.



Evidernment, de Leur c6té, des millions de petites filles sautent dans
cette eau magique pour humecter le coeur des petits gargons, et
se consacreront a cette recherche. Mais les petits garcons aiment
légerement Les petites filles, et saisissent des branchages comme
pour les éloigner. Vingt ans plus tard, courbe des fesses et talons
noirs, La gloire fragile des chevaliers craquant dans 'aprés-midi pour
des filles aux yeux brodés de porcelaine.

Sollé dans un courant de joie ascensionnelle, je fumais dans
un coin, d'une maniere vaguement sexuelle, installé au balcon a
affecter de ne pas la regarder ; U'instant d'apres, on me voyait en
tailleur devant l'inconnue chic a zoner en silence sur le bord de
sa peau. Chacun cherche a faire miroiter sa propre et vigoureuse
excellence et je ne dérogeais pas. Discret comme un tigre, je faisais
mon malin, controlais Lla lumiere en faisant jouer le jour, tentais
d'apparditre sous mon meilleur ; qui j'étais, qui je n'étais pas ;
Uentreprise d'ailleurs était facile, je n'étais plus grand-chose en ce
premier temps de détresse.



A cette époque, en fait, [étais déjd tombé en extase devant
["avenir, adorant mon passé suffisamment pour le laisser retomber
d'un coup dans mon dos, en vrac et sans égards : puissant, il se
reléverait bien assez vite, et me rattraperait comme je courrais de
['avant. Gaélle, a fille s'appelait Gaélle, le gargon commenca a la
vouloir, apprit gu'elle bossait, ou elle bossait, a guelle heure elle
bossait, et qu'il pouvait aller la voir alors redonne 'adresse, redis
le lieu, les horaires, les couleurs, le siret, le climat, les conditions
commerciales, encore les horaires, spécialement ceux de demain.
Puis elle devait partir ; cent-vingt minutes plus tot, il ne la connaissait
pas ; mais des qu'elle dut partir, elle lui avait déja manqué toute sa
vie. Ainsi prend fait et cause pour le présent ['avenir, et dicte que
tout a coup lorsque La fille se leve, le garcon La retient pour gu'elle
soit encore & dans vingt minutes. Dis-le. Ravages.

Devenu fauve béte douce, verre de sang a la patte, croquant
distraitement dans un perroquet, dans un cercle d'« amis », avec
elle a ma gauche, ma main crocheta ses ondes au niveau du mollet,
trois fois la fit chanceler, elle mit genou a terre. Tu es tres bien,
comme ¢a ; remue encore un peu. Mais dans un déhanchement,
a minuit mon avenir réussit a s'enfuir, et je dus suivre a la fenétre
L"éloignement maussade du beau chemisier rouge sous un gilet de
Laine noir, au-dessus du petit cul de La fille déja aimée.



La fille adorait fuir. Je prenais golt a chasser. Vendredi 17 mai. Je
partais dans deux semaines.

Fumé par une bouffée d'existence brute, je finis la soirée en
mélangeant mon attente de la fois ou Jirais, a des cocktails de
champagne, gin, tequila et divers alcools de fruits. Au matin, vers
dix heures, sur une planete lourdement déconstruite, bavant encore
un peu, heureux, sur la route du retour a mes murs, je ravageais
gaiement La suite. J'allais rentrer chez moi, finir de dé-tourner ma
téte, et vite aller Lla voir. J'avais quelque part ou aller, un lieu ou
afficher ma peau, un coin d'espace pour exister avec mes yeux. Par
la grace des orages féminins iL pleuvait dans ma téte des tornades
de liqueurs en -e, ligueurs belle, superbe, magnifique, tellement
radioactives pour mon cancer cardiague latent.



Une sexualité nouvelle, torride et tendre, a base de delirium
« toucher la main », « tenir la main dans un parc », m'établit en un
jour comme son corps, m'acheta comme son terrain d'aventures
vagues pour y monter son laboratoire d'essais enfantin et cruel. Je
me mis a exister Gaélle, respirer Gaélle, brandir Gaélle a tout bout
de champ. J'avais tout vu dans un film sur les valves thoraciques,
tout entendu dans la musique des battements de coeur mievres
du sud, avec les garces brunes qui trépignent au soleil leurs
bondissements ahurissants. La liqueur douce me somnola deux
heures, puis je m'éveillai vite, sans avoir bu je me sentais déja
completement ivre rien gu'a L'idée de la vapeur d'une autre source.
A 14h, l'armée assiégeante leva le bivouac et fila pour le champ,
dans un trajet que j'allais faire mille fois, cent mille fois, pressant le
pas a la fin de mon monde vers le début du sien.

Jétais timide, déchiré, vif marcheur, repérant un trajet, localisant
une vitrine, regardant a travers, repartant un instant, revenant aussi
vite.

Mon amour 'exposait dedans, 'occupait peut-étre a caresser du
doigt un combiné téléphonigue nonchalamment tenu, ou a ranger
guelques-uns de ces livres inutiles qui nous excitent quand méme
la peau ; j'appelai mes forces, lascives, revéches, autrefois j'avais
bien su connaitre La fille a la frange, a présent je les langais dans
une enquéte approfondie sur la métisse au chemisier rouge, sur
'odeur de son lit, la couleur de son drap et le tranchant de son
rire, quand son larbin demande la permission d'aller consulter dans
son slip des documents sur sa richesse. Entrée, sortie, rendez-vous
tout a U'heure.



L'innocence attendait Labeauté, une clope aubec et souriant a perte
de vue. La fille avait du mal a le croire. On n'avait jamais observé
une bouche aussi cocasse ; le bonheur d'un vilain dans un sournois
tournois mais - la gentillesse regardait la beauté, et lui demanda
sa main, et la main accepta. Bien entendu, je n'avais rien a faire La,
j'étais infidele, jaurais du m'occuper a bien d'autres activités qui
me réclamaient, et puis elle-méme déclinait déja tant de verbes
avec quelgu'un, mais tous ces parasites n'étaient qu'interférences
mineures dans ma téte butée d'électro-aimant chargé a bloc en
énergies contraires. J'avais de la gourmandise pour ca. Je voulais
étre moyennement infidele. Elle avait une main douce, qui me
remplit de joie, j'étais orphelin de terre et d'eau depuis cinquante
journées, beaucoup trop pour mon golt. Je jouais l'autre jeu, la
quittais en la serrant, pesai une gquantité insuffisante de tendresse
et aussitot en redemandai. Soudain je révélai mon nom, Innocence,
l&chai un autre nom, Fleur. Imbroglio est un mot italien, et what a
mess une expression anglaise - et nous en béninois, comment ca
s'appelle ? Je refis le chemin du retour vers ma cabane dans ['ouest.

S'il te plar't, ne danse pas au milieu, faime quelqu'un d'autre, c'est
sale...



De Beauté, ce samedi soir, je n'avais ni l'adresse ni le numéro ;
pour ce je déclarai Dimanche mon ennemi intime, et le convoquai
pressement sur le ring, dans Uintention d’en finir au plus vite, mais
Dimanche fut plus fort et me laissa, crevé, dos contre la moquette ;
je dus attendre lundi. Nuit de dimanche a lundi, heure, heure, heure
et heure, matinée du lundi, heure, heure et heure, et puis lundi midi.
Les urgences pouvaient venir, moi j'habitais sur le trajet, par La-bas,
entre ses étageres et chez moi, sur le trottoir la-bas.

Je me tenais a nouveau dans cette rue, pas loin du banc ou on
avait été, insistai a nouveau pour gu'elle vienne. Je n'avais pas dG
chercher assez longtemps pour avoir fait de mon week-end autre
chose que, bien sdr, i écrire. Je ne parlai pas, dans le parc sur
U'herbe lui Lachai la missive, déchiffrai avec elle, et ému jusque
dans les ongles par l'errance de ses yeux dans la sphere de mon
corps, je regardais mes films dans e noir et blanc des siens. « C'est
le contenu des lettres », s'approcha mon visage de la pluie a son
oreille, et le soupir du mouvement de sa téte



Autrui.

chasse La mienne.



Un jour elle répondit & mon invitation. J'avais été chercher du
vin gu'une mythologie nouvelle me faisait voir dans une scene
merveilleuse, la représentation de kabuki qui succédait a 'imagerie
« main sur un banc » : une piece claire, deux hétéros a poil, assis
en tailleur, et boire du vin, écouter le ciel, discuter, s'embrasser.
Je servis le blanc, le remuai dans un seul verre, j'avais peu de
verres, j'avais surtout envie qu'elle boive dans le méme que moi,
tres pervers ; je roulais des clopes, je les fumais, je prenais un air
de jouvenceau puéril, j'étais hors-service a déménager et en fait
vraiment en pleine forme, assis donc, pas loin de la fille, la jeune
fille en pantalon tabac/pull beige, la métisse sable. A partir de L&,
tout ce qui pouvait se passer dans ma vie, c'était des reptations dans
un coin et dans 'autre, des déplacements vraiment trés minimaux,
de menues réorganisations suivant un mot et précédent un regard,
de micro-évitements accompagnés de soudains revirements.
Dans une minute de grace, enfin, ou la fille assise en tailleur ne
surveillait plus ses abords (puisque son jeu a elle guettait que je ne
m'approche pas trop, sans que je m'éloigne beaucoup), je parvins
a ramper en secret jusque derriere elle, réprimai un miaulement
par trop significatif, et abordai son dos : le ciel de l'’Amour pur me
prit au flash, m'illumina assis, jambes écartées, mon ventre contre
son dos, mon visage dans ses cheveux éternisé pour L'album des
crevards. Elle sentait La vanille, La tentation, le musc, L'ambiguité, La
fille, elle sentait chaud et je posai mes mains contre ses hanches
pour sentir chaud aussi, avec son ventre ses cheveux et le reste.

J'éprouvai aussitot qu'elle se rendait d'une flague a l'autre, vendant
contre presque rien de la poudre et du sable, en échange d'une
connivence pour partir quand La gerbe lui chante. En un instant, elle
avait retrouvé ici ou La une veste, elle partait, je courais, mais trop
lent, de la chambre au couloir et de La a la rue.



Les petites filles me dirent de ne pas géner ses jeux. Sur les avenues mouillées les étudiantes séchaient.



Elle avait un savoir instinctif sur les meceurs de ['animal qui vit au
fond du terrier. Elle connaissait les gestes, photographiait mon ceil
d'un cadrage de sa main. Mais elle disparaissait si soudainement
gue je restais des heures entieres a noter sur feuille bleue les
circonstances de son absence ; apres quoi, au matin, apres n'avoir
pas pu dormir, je repartais vite a son point d'attache fixe, pour
lui transmettre le message. Nous le lisions encore dans le parc,
amis avec le banc ou U'herbe. Une théologie subtile s'élaborait,
ou s'étudiait la guestion du peut-étre, la possibilité de l'aléa, la
définition de son aura. Un traité de milliers de pages débutait, pour
définir Dieu, ses levres rouges, son coeur rouge, son sexe vibrant
et son mont de Vénus, pour parler de nous, feuile bleue apres
feuille bleue. Le printemps dissertait, schizo et chamboulé, dévasté,
a propos de nos joues, nos histoires, son mana, son to, son ventre
nu et mes clopes.

Je i disais comme je me noyais, quelle température douce I faisait
au fond, que je n'avais pas vu ces perlis, La, a la surface, de si pres
depuis longtemps. Je faisais des travaux dans ma téte, exercices de
('enfant agenouillé en train de rendre hommage, par un méme geste,
a la fragmentation en poussiere, a La dissémination de ['amour en
pluie, a l'abstraction lyrique ; puis me retrouvai encore chez moi a
convoiter Lle lendemain.



Grace, ces journées entieres a stagner ala surface de ['attente et de
["angoisse, le désir éperdu, mais La mémoire respectueuse de (‘autre
amour, brisaient mon sol, concassaient mes bases anciennement de
béton brut. Je passais du temps a rien, un tres beau rien, cet espoir-
la. Mais elle, avait quelgu'un, et moi... Conjuguer. Nous buvions un
vin souple a nouveau, encore assis en tailleur sur la moquette au
contact réche.

Apres nous dissertions sur ¢a - quelgu'un et quelqu'un, et puis que
moi aussi je partais, dans de moins en moins de jours. Elle essaya
plusieurs fois d'écourter toute la salve, d'abandonner La partie La,
tant que c'était jouable - mais des que sortie, nécessité que je
la harcele, des gue revenue, ambiguité encore. On s'approchait
doucement, de moins en moins entreprenants au fur et a mesure que
nous glissions, centimetre par centimetre, vers La zone de douceur
éreintée. Le vin glissait contre les parois, elle avait cette facon de
demander ma cigarette en venant frotter ses majeur et index un peu
au-dessus des miens, elle serrait un peu, oh, si doucement, enlevait
une taffe, rendait, comme moi je m'étouffais, et le soir qui tombait.
A un moment, l'orage émotionnel désira que j'évoque pour elle un
réve que javais fait, ou c'était Le elle et Le moi, deux oiseaux doux,
et une configuration de la jambe et du ventre, et comme je le lui
racontais, je la sentais attentive, intéressée, troublée par ¢a, alors
elle savanca un peu, elle rampa sur son cul, se colla contre moi et
une bouffée de chaleur jaillie de son chemisier



Alors c'était instable et nous basculions, on était bien ainsi, timides,
au bord de se le faire, les pieds plongés dans le vide. Mais elle -
disparaissait.

(me renverse completement).



Jétais presque son mec, le type pour elle, je me répétais « fou
de Gaélle fou de Gaélle », on me revit dans La rue, mais personne.
Javais comme découvert sur terre le lieu précis d'ou les filles
partent, U'exacte flague ou il s'attriste d'étre sans elles, kilometre
zéro au départ des poursuites animales.

Elle avait murmuré gu'elle ne pourrait me revoir ; il nous restait trois
jours. Quand je remontai, soufflé par nos agitations, je trouvais
gue vraiment le carrelage avait une teinte légerement glaugue, une
texture plutGt moite, avec un golt vaguement humain.



Ouf. Dans sa précipitation pour partir elle avait Laissé un vétement,
petit, parfumé et réel. Cette apres-midi claire, j'avais saisi le prétexte
du gilet oublié, j'avais dormi avec, avais dit viens le chercher ; apres
une demi-heure ol nous flmes si génés, si peinés, soudain elle me
montra un peu de sa surface sérieuse, le pan de fourrure noire que
["ardeur cherche a voir. C'était vraiment un geste typique de fin mai
2002, de la vie gqu'elle me menait. La suave déesse mi-béninoise
mi-bretonne, les yeux en fleche, dans un mouvement de cuisse
pacifigue armait son coup et visait l'aine. Vraiment a cette époque
les petits garcons aimaient tres furieusement Les petites filles, sous
le regard bienveillant de La vieille impératrice lubrique et du gigolo
romain, rassemblés dans un coin de La piece pour baiser a ma place.

Iy a un temps pour tout et un temps pour chacun, un temps
pour nous et un temps pour rien. Ces jours suivants, encore, il fut
guestion, peut-8tre, puisque tout était impossible, quand méme
de passer un sommeil ensemble, sagement ; mais au rendez-vous
fugitif oU dans ma déliquescence jattendais avec déja la levre
tremblante, rien qu'a Uidée, j'appris par tout le trafic des autres
gu'elle avait déja été invitée a une soirée en l'nonneur de son cul
et je rentrais, moi, avec ma cape, au fond de mes régions froides.



C'était devenu le moment de défiler dans ['air sec sous son regard A la descente, visage familier, je n'avais réfLéchi & rien, annoncai tout

absent. a Fleur. Tristesse. Je la serrais dans mes bras, cette vieille comparse
de tout mon temps d'avant. Elle prenait tout tres bien ; elle me
serrait, amie ; fumait, souriait ; vibrait elle-méme pour quelqu'un.



(Autrui sait si bien se faire aimer.)



3. Tomber a plat
dans Lla misere
et la joie



Elle est la seule qui t'aime. Elle s'assoit avec toi jusque dans la
portiere. Tout le trajet elle te tient dans la main. Elle écoute tout
lorsque vous vous taisez ; vous accompagne jusqu'a la porte et te
dit a plus tard pour baiser.



Pauvres de nous. Fleur s’expligua, au milieu d'un chez elle qui, tres
peu avant, devait étre un chez moi. Elle savait a peine qui il était ;
oui ? Ou, elle avait juste été avec quelgu'un sur la cte. De qui ?
Ou, non, ses levres avaient touché celles d'autrui. Ou ca ? Elle...
hésitait ; et moi ? Je n'avais fait qu'ouvrir et refermer mon Lit. Ecoute,

soyons raisonnables, va vers la fenétre, je désire vivre dans ce coin,
iCl.

Je... Tu...IL...
Elle... Nous...
Vous... Ils... -
Arréte |
Arrétons |
Arrétez |



Des réseaux, des résilles, des raisins, des résines, des raisons : Toutes mes condoléances, mademoiselle, il n'y a pas de mots pour
abusant de confusion, la cérémonie commenca la ou je ne voulais dire le chalingre et 'a peine que nous ressentons tous dans cet
pas m'arréter, atteignant de la langue, de 'épaule et du pied des affect qui nous épreuve. Puissions-nous, pour mémoire, apercevoir
points d'orgue, d’honneur et de rupture. le corps une derniere fois ?



Le long du canapé, contre la plinthe, autour du tapis - étais-je
en train de lutter avec elle pour établir une danse contemporaine
a partir de son cul, roder dans la substance du corps qui nous
navigue a sa surface océanique, ou n'était-ce rien gue mon alcool
gui me tanguait d'un bord a l'autre, en tout cas me disais-je, s'il
reste un tout petit peu de ce jus apres passage de ma douleur,
ce sera résidu négligeable, peut-étre une goutte de whisky sur ta
langue, précisément La, Le seul endroit des filles ou je ne peux plus
atteindre.

IU faisait doux dans ce sud, plumes de cormeille dentelées de
mouton noir paissant sur les épaules et les promesses, avec ma
veuve joyeuse de féter ¢a dans une piece sombre ou elle pourrait
gésir sous mes prieres et mes excuses. Puisque je savais le faire et
elle aussi, puisque nous nous L'étions appris, s'approcherent une
derniere fois mon creux et sa courbe, 'appel d'air de sa chatte
acquiescant a la demande triste de ma bite dans le réconfort
amer d'un peu d'amour en vain. Je U'emportais pour la premiere
fois depuis si longtemps dans la zone calme, 'aire de respiration
profonde, je la soutenais par la nuque au-dessus de notre angoisse,
et nous flottions de biais, projetés ensemble dans cet espace.



Recueillis, moi tendu, elle ouverte, sur la tombe des milliers de
fois anciennes, elle était pleine et ocre et sa main était chaude,
lui disais- je, oui, oui, ta main est chaude ; maintenant, ma chérie,
avant que je m'en aille vraiment, sache que ma bite tient a te dire
au revoir tout au fond, au revoir, au revoir, adieu couvert de foutre
et visage de tristesse.

Mais cette détresse qui fouille désespérément dans ta chatte, et
qui retient ses larmes, cherche un amour qui n'y est plus ; tandis
gue soudain je change de cosmos, souléve un peu ton cul, bien gue
ce ne soit plus vraiment la peine.



J'étais sans nouvelles d'elle depuis dix secondes et elle ne répondait
plus a mes gestes, sa bouche avait cessé de parcourir ma paume
ouverte sur son visage. J'écoutais sa tonalité, elle sonnait occupée,
elle sonnait occupée, elle sonnait occupée, elle sonnait occupée,
elle sonnait occupée ; elle sonnait occupée, elle sonnait occupée,
elle sonnait occupée.

Ambivalence pres d'une femme qui dort.

1L sonna, et elle lui répondit.

A La voir ainsi au téléphone, je compris que son enfance tournait
maintenant a L'intérieur de son ventre et remontait vers ses bras
pour les i faire ouvrir, d'un coup sans doute une de ses mains
allait, ce soir ou un autre, soulever une cuisse, La glisser sur le coté,
afin que ses six ans, sous quelque forme obscene juste au-dessous
du mont, soient vus par l'autre ; je compris cela, et elle était,
hélas, au téléphone, devant moi.



Sonpage s'endétournadans un claguement de chéne quadrangulaire
qui me laissa dehors, un beau matin, dans une ville étrangere, tres
blanche, en pierre, trés lumineuse ; coucou au-dessous d'un vol de
nid ; j'étais en contrebas de ses espaces, largué, et elle gérant son
centre dorénavant hors du mien.

De plein fouet contre moi a peine deux rues plus loin, ma plus
fidele amie me suppliait de gicler.



Balades au cceur du centre et au centre du cceur, promenades
autour du vide central.

(« Car moi jétouffe contre ta membrane. »)



Rentre, sans la regarder.
Assieds-toi deux par deux contre le mur. Affiche tous les trucs du
moment.



Cesse d'y aller tout le temps, et n'y va pas. Ne mange pas ton assiette.
Laisse pas trainer ta peau. Essaye de perdre au moins un numéro. Retourne le réveil.
N'écoute pas aux plafonds. Allez, jette cette carte.



Elle fait tout aux garcons et elle fait tout aux filles. Elle ne part Il n'aime pas tellement ca, a des moments. Il n'aime pas ¢a
pas dans le matin et vomit avec toi a@ midi. tellement, il n'aime pas ca, tellement.



C'est le méme dimanche que plusieurs fois par jour

gros nuages autour des épaules roses du pauvre gargon-cochon.



Well,
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Elle, elle me montrait tout. Elle était d'une beauté guelconque ;
mais tres fidéle. A tous les moments ot tu voudrais que le drap
t'embrasse. Quand il y a un fruit a rompre pour deux : elle, elle
en veut. Elle ne me quitterait jamais. Tu prends soin d'elle avant de
te coucher et elle te fracasse gentiment au réveil. Sacrée garce,
sacrée pourriture.

Eclats fluorescents de rire & songer aux dégats des eaux qu'un
seul de mes yeux pouvait causer en une nuit. Elle se contenta de
m’'observer, un sourire effacé le long des cheveux gu'elle faisait
paraitre dans la pénombre comme des lois de son amour contre
MOi.



Elle me dit, tu viens t'asseoir avec moi dans une espece de Léchée jusqu'a la nuque, évasée, gueuse.
pénombre ? Non, je ne veux pas.



Elle me dit, je peux me mettre a coté de toi 2 Non, tu ne peux pas. Sucé par intermittences, sur tout le tour de 'orbite - la liqueur
avalée.
C'est de la pure eau de piscine pour une requine comme toi.



Elle me dit, tu peux commencer a me le faire si tu veux. Et elle
commenca a m'étreindre. J'étais assis a coté delle dans une
espece de pénombre et elle se mit & c6té de moi. A me bassiner,
& me plaindre. Versés sur un matelas en fougue horizontale. A me
saliver, a me teindre. Sa vague délibérément ouverte, ses chevaux
cambrés, sa coupe rebondissante. A m'agglutiner, & me geindre. Son
désir submergeant son ardeur & me nuire. A me commotionner,
m'atteindre. Se trémoussant sous moi avec une joie tenace. A me
palper, & me ceindre. A en étouffer, & m'enjoindre. A me mixturer, 3
me poindre. A me mutiner, & me rejoindre. Jenléve le sol accroche-
toi aux rideaux.

(Amour, je t'encule)



4 Noyades au soleil



Elle avait fini par liquéfier tout mon appartement et je passais
mes journées a laisser pendre mes lambeaux entre les couches
oligotrophes gue jonchaient les poutres de lumiere issues de deux
hublots creusés dans Les fagades en coin.D'unbord a l'autre, glissant
en slip étanche entre les algues et les bibelots, je contemplais au-
dehors dans la ville fluide les formes multiples du zooplancton ;
filles qui matent les garcons, gargons qui matent Les filles, baigneurs
tout occupés a faire passer de bouche en bouche des extraits de
salive égerement excédentaires, un univers adéquat s'ouvrait a
chacune de mes brasses.



Comment les quitter ? D'ou partir 2 Comme procede le pécheur
sur la plage pacifigue de Corée, lorsqu'il veut attraper les jeunes
filles au visage poisson-lune, je trainais du regard sur le centre-ville
fauve, guettant mes occasions de me jeter téte la premiere a travers
cette mer de tranquillité, Le silence d'une passante m'interpella sans
bruit et je m'avancgai tout gringant vers Lair libre d'une nage alerte,
alerte, une queue de poisson a ('horizon |

Je ricanai d'un coup, fis une révérence, et d'un battement de mes
nageoires chromées sur le plongeoir, j'effectuai un gracieux sauté
d'ange a travers le volume transparent des filles.

Poussez-vous, gouttelettes, je viens reprendre ma place dans le
bain des maillots |



Encore un coup de chevalier dans L'eau et quand elle m'entrouvrit
le paravent de son aquarium, e reflux par la fenétre de son océan
personnel laissa a sec devant mon cordial désarroi, si reine sur son
canapé, Delphine.

Elle s'appelait delphinocide de la famille des lacrymorphes,
psychorégraphe et méloculaire, asianicoclitigue a tendance
ambivalanthropophile, éventuellement coapivore de moi, avec la
classe d'un mammifere a petits crocs. Je me découvris delphinophile
sous toutes ses attitudes, buccolacteur de ses orthophonismes,
Uintroinfantouillant grace a une langue d'animal triste, lorsque la
fatigue nous plongeait profondément a travers La limpidité cruelle
de nos conversations a téte reposée. 20h, départ pour le pays du
matin calme.



Ce fut d'abord l'accouplement étrange des hétérogénéités, avec
une main en douce pour écarter les voiles obscurs. Sa téte sur
le coté, ses yeux tournés a gauche, cette alliance de gaminerie
enfantine et de splendeur tragique féminine, l'air importé et absent
gu'elle prenait, savaient fouiller sans le vouloir sous ma surface
pour retrouver leurs ressources sceurs dans la neige organique de
mes abysses.

Mettons des magiciens zen, mettons un couple, une piece claire,
du vin, des banquettes, et Hiroshima est oubliée, et je deviens un
gentil corps. Pendant quatre heures, nous devrions nous contenter
de faire glisser le toi aupres du moi. L'union totale, exit la peur et
exit l'orgasme. Nous n'avons pas besoin de cette mort, pas vrai ?
Un doux combat qui finit au fond de L'o.



Dans le conte parallele, sur le futon de soie, le prince chinois
cherche a garder son yang le plus longtemps possible. La courtisane
mandchoue contracte ses muscles pelviens pour Uextirper. « Sors
de La|», dit la chatte mandchoue a U'esprit de La bite chinoise. Mais
la sérénité princiere sait résister et garder sa richesse pour gu'elle
demeure ce précieux terme de L'échange.

Saisi en plein flagrant délit de création d'amour, mon corps a moi
avait décidé d'étre juste présent au-dessus d'elle, sans émettre ;
je m'en effrayais quelque peu, puis je compris que de ce corps
étrange et immobile, j'allais d'abord visiter chaque piece avant de
m'y installer plus sérieusement ; jaccostais sur chacune de ses
péninsules, je débarquais dans ses lagons ravissants, et elle était
dorée, tres ferme, tres petite et tres femme. Elle cédait peu a peu,
comme la roche sous la vague adore finalement l'eau, malgré
gu'elle i résiste. Dame, damoiseau déshabillés, et elle avec son air
indolent, les yeux perdus dans le vague, et moi qui La faisais tanguer
sous mon roulis flottant.



Elle espérait que je succombe aux séries d'obstacles en toile
d'araignée qgu'elle suscitait entre nous deux ; si je partais un instant
pour une autre piece, jétais certain de retrouver l'espace quitté
rempli de nouvelles fibres, qu'elle tissait sans arrét, pour ralentir
ma marche vers elle ; mais j'étais un aguerri soldat de 'amour,
petit soldat, marche, ne la laisse pas et va vers elle. Je tressais les
ficelles, que cet oiseau méchant nous apportait pour faire un nid
de dépit, en fines courroies aboutées, et je positionnais des poulies
ca et La, pour relayer des affects doux et pacifier La zone. Ce tissu
contre moi, je le retournai en drap pour nous, habile comme un
voleur magique décidé a baiser illico la lanterne ; je triomphais
toujours, nu dans Lles filaments, mais épuisé, glorieux et faible pour
émerger de son cocon et entrer dans son con.

Avec mon corps je posais cette question, serais- je bientot au centre
d'un de tes mouvements oculaires, apres un détour par le plafond,
la télé, le mur et U'Asie au loin ; me laisseras-tu entrer pour une
fois dans ton champ - et étancher ma soif a cette muqueuse étale.
Parce gue Les organes rouges sont Le lieu ou j'habite, Wi disais- je, Les
parois auxquelles je me cogne, que tu le veuilles ou non, ma belle.
Résiste, mais tu ne tiendras pas, et en effet jinvestissais les lieux
jusgu'a son accalmie. Soudaines batailles, tres molles et vaguement
mécaniques, et victoires méritées du damoiseau gentil contre la
dame troublée. Seul dans le silence, je grincais légerement de
"armure, pour aller faire un tour hors du bocal.



Elle me plagua contre un obstacle. Dans ce cas, une forme en
plexiglas lisse était censée représenter ma femme ; Asie asag asag
Asie, une forme en plexiglas lisse était censée représenter ma
femme, ma femme, se déplia soudain pour éviter l'amour, et que
je passe, me faire encore nomade et sans logis dans aucun coeur.

Ondoyant sur le balcon, nageoire caudale aplatie contre la vitre,
je caressai son bec, ses mangeoires, son plumage, sa criniere noire,
guand elle me dépeignit soudain un troupeaux d'animaux gris qui
lui plongeaient des fenétres, car quelque part sous notre troupe sa
route s'était perdue ; ses larmes de cristal disant sans fin la vérité
dans le milieu de U'cell, je la vis charger soudain a Uintérieur de ses
propres cerceaux, éclater en mille bulles a la surface d'une mer de

plumes, ravager de son rostre notre nid détissé, s'éclaircir dans les
airs et sombrer.



On repécha les corps sans cesse ressassés de nos geais bleus
échoués a quelques kilometres des barrieres de Corée, sous le
regard du vent des sables qui les attendait depuis la berge, a la
surface du paravent vitré qu'elle acheva de glisser devant moi.



ENVOI



Et puis c'est « garde tes explications, et reprends ton sac, et
ne nous provoque pas daltercation, et oublie ma voix », et je
regrette dé ja tellement la compagnie de ta piéce. A la fenétre ma
tristesse dominicale prend un bain dans un décolleté d'indienne en
robe ; je suis « dégouttant », mais jhabite au troisieme, situation
topologique indépendante de ma volonté. Au cceur des mémes
dunes et ruines romaines une mamma algérienne ramasse les jupes
moulantes d'une jeune anorexique bourge. C'est pour ajouter a sa
soupe ou pour donner a sa fille qui se drogue, et pas au kat ; rien
gu'un autre dimanche qui me fait pousser un long cri fin, qui est le
cri du cougar désespéré dans la jungle urbaine par les aprés-midi
de pleine lune.



Rester ici doit avoir une signification politique tres importante.
C'est une attaque manifeste contre [ordre établi. C'est une
critique contre la solitude a deux par le moyen de la solitude
a un. Quelgu'un s'allonge et dit Je suis venu instituer un régime
de terreur en Hollande, quelgu’'un s'allonge et joue la Hollande,
folle intrusion d'une muqueuse seule au fond d'une muqueuse
belle la ou tout cela, tes lévres, tout, culmine dans la couleur
carmin, a peine deux doigts sous la terre plate.

Je m'occupe de manger. Du lait et des fruits, des biscuits. Voila
que je tends a nouveau le ressort. Voila que je décompresse.
Double mouvement alterné dinspiration et d'expiration - et ce
mouvement est : faire ["amour.



Aventurier et chasseur de ma téte, je fais le tour d'un objet non
identifié, un lit, une étoile nouvelle, un oisillon un peu d'équerre,
Jje me demande ce que c'est. C'est qu'on refait le mouvement
primitif de la hanche et du buste afin de dire « OK ». OK.

Tu es la ? Une loi stipule que tu m'entends. Dans ton absence je
guette si tu arrives, jinspecte si tu es autrui. Je sortirai si oui. Mais
si par malheur tu es moi, sors de la, sors de la... Mais tu es toi a
('heure ou a nouveau il s'avere impossible pour moi de ne pas étre
ton amant ; ce serait pour moi un désagrément insupportable, et
Je te propose de remédier a cette situation ; viens. Je me souviens
gu'une nuit, il n"y a pas si longtemps, je pris autour de moi des mains
qui m’amenaient vers le centre, et qui m'accompagnaient quand je
vivais ici ; ces mains C étaient les tiennes, v incluses les miennes.
Quand vers 11h sonne mon téléphone et que ton nom s'affiche,
écoute un jeune homme doux, ardent, qui cherche désespérément
a entrer dans ['histoire de ton lit.



Et n'en écoute pas d'autre. Tu vois, on en arrive au point ou cet
éclat dépasse toute faculté et n'est plus un éclat, rien que ['ombre
d'une vibration. Il parait que des fouilles clandestines vont étre
entreprises dans mon aire de Broca, qui controle les barques du
Nord, et qui regarde du cinéma, a la recherche d'images de toi ;
vais- je autoriser ¢a ¢

Maintenant je m'assois et je flanche jusqua ce quil y ait un
message. Je proteste. Je fabrique une pancarte en papier et je
réclame ['asile politique dans tes bras. Devant chaque lieu ou nous
pouvons nous parler, je pousse en avant mes revendications avec
un porte-voix inoubliable. Je fais 'amour ici, en silence, un sit-in
impossible a dénier, tellement il est apparent : d'ici, je blogue la
vie humaine, jusqu'a ce que tu répondes.



(Soleil, rends-moi ma lumiere.)
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